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Con esta intervención quisiera plantear la cuestión de la versatilidad de la crítica

de arte desde varias ópticas, para después llevarla hacía consideraciones más

bien históricas y esenciales. La idea es hacer un puente entre el tema de la

versatilidad y una problemática poco contemplada en la actualidad, que es la

idea de la crítica de arte –y por cierto de la función crítica en general– como una

práctica creativa de pleno derecho. Si la crítica de arte se puede entender en

clave creativa, tendría la obligación de girar su mirada hacia dentro, hacia su

propia identidad y razón de ser, hacia sus propias preocupaciones y dinámicas

de desarrollo, sin tener que definirse únicamente en relación con el arte, los

artistas y sus instituciones artísticas.

La versatilidad puede significar muchas cosas en la actualidad. Una manera de

abordar el tema sería definirla a partir de un inventario de todas las cosas que

hacen los críticos, dentro de la concepción global de la crítica como la visión,

lectura, interpretación y después reordenación de manifestaciones plástica-

visuales. Esto puede ocurrir a través del texto escrito, el discurso oral, la

enseñanza, el diseño de exposiciones, o bien la gestión o dirección de

instituciones culturales. Seguramente hay otras actividades, tanto individuales

como colectivas, que cumplen el requisito. Así se podría entender la versatilidad

de la crítica de arte en función de la multiplicidad posible de sus tareas, algo así

como la diversificación y complejidad de su concepción laboral. Así entendida,

la versatilidad de la crítica diferiría de la multiplicidad en el arte contemporáneo,

donde la ampliación de su campo de acción surge de una exigencia interna de no

aislarse de la vida sino de unirse a ella, lo que significa una radicalización de la

capacidad inclusiva del arte. El arte del último siglo ha acabado estirándose para

reconfigurarse en función de franjas importantes de la vida –perceptivas,



psicológicas, ópticas, éticas, lingüísticas, sociales, comunitarias, y también

críticas– que previamente no se habían incluido explícitamente entre las formas

del arte. No esta claro que la ampliación de la acción crítica en el sentido de la

versatilidad de prácticas obedezca al mismo impulso interno.

Ser versátil como crítico de arte también puede tener relación con la manera en

qué el agente crítico desempeña su tarea dentro de una categoría de acción

concreta. Me refiero, por ejemplo, a consideraciones de forma o de estilo. Hace

muchos años dirigí un taller para jóvenes críticos –en aquella época yo también

era un crítico joven– que se centró en el aspecto estrictamente retórico-literario

de la crítica. Yo sostenía que muchas otras tradiciones críticas y filosóficas

habían encontrado en géneros como el aforismo, el epigrama, o el proverbio –el

texto corto directo, y a veces irónico o satírico– maneras de enfrentarse a la

realidad que no sólo sirvieron para dar color literario a sus ideas, sino también

posibilitaban un mejor acierto e inmediatez en el trato. Pensaba, y todavía

pienso, que en función del tema entre manos, el crítico en el acto de escribir

pueda optar por una variación estilística o bien lingüística para así enfrentar el

problema con más relevancia. Por supuesto puede ocurrir algo parecido en el

discurso oral e incluso el comisariado. De alguna manera supongo que yo quería

desafiar la hegemonía del discurso ensayístico, que todavía hoy domina la crítica

de arte. Sólo tenemos que mirar los textos ganadores de uno de los pocos

premios para la crítica de arte existentes en este país, el premio otorgado por la

Fundació Espais de Girona, para ver hasta qué punto persisten prejuicios de este

tipo.

Hay otra concepción de la versatilidad que puede derivarse en parte de lo

expuesto anteriormente. Me refiero a la posibilidad de que el crítico de arte se

presenta como un agente abierto y dinámico, capaz de actuar con gran capacidad

de reacción, empleando una riqueza de matices. Concebido así, la versatilidad



del crítico de arte se halla en su actitud ante la realidad; el crítico se expresa con

fluidez a través de una multitud de manifestaciones, de naturaleza variable, en

medio de una sociedad desbordada por un alud de estímulos visuales y plásticos.

Si no puede cumplir con esta concepción de la versatilidad sólo, siempre hay la

posibilidad de unir a muchos críticos en una acción colectiva; esencialmente las

revistas especializadas, con representación geográfica diversa, con especialistas

en temas diferentes, con espacios dedicados a vías comunicativas variables,

podrían desempeñar esta función. Entiendo que para que esto ocurra, los críticos

necesitan más herramientas de lo expuesto anteriormente. No es suficiente

añadir a la diversidad de oficio, el manejo de voces comunicativas. Lo que falta,

me parece, es una motivación, un impulso motivado o razonado capaz de llevar

el crítico hacía la plenitud creativa en el desarrollo de su práctica. Para ahora no

voy a decir si esta motivación tiene que ser ideológica, ética, política,

psicológica, o todas a la vez, o bien ninguna.

Lo que sí me parece lícito, sin embargo, es hacer hincapié en la idea de la crítica

de arte como un acto creativo –no menos creativo que la práctica de arte– que

tiene un lugar merecido entre los géneros creativos, a la vez que se alimente del

los impulsos generales de la acción crítica en las democracias contemporáneas.

El crítico, como el artista, recoge materias, datos e ideas existentes en estado

primario en el mundo, y los reordena para mayor expresividad y sentido. Sobre

todo ahora, cuando los propios artistas han asimilado los recursos de análisis e

incluso las herramientas de la crítica, como el lenguaje escrito, en sus obras, no

tiene sentido negar al crítico la capacidad artística. ¿La crítica como una de las

bellas artes? ¿Porqué no?

Permitidme decir, después de haber introducido el tema, que es bastante común

encontrar que los propios críticos están incómodos con la noción de su práctica

como, en primer lugar, creativo, y segundo, como una actividad que comparte



las concepciones más amplias del discurso o la acción crítica en el sentido

general. Más de una vez en debates como este que tienen como su tema la crítica

de arte, me he topado con un postura extraña donde el crítico se proclama en

feliz subordinación al arte, definiéndose como un tipo de hincha o apasionado de

arte al servicio de su avance. Junto con esta postura muchas veces se encuentra

una visión a la baja de la tarea crítica en sí. De todos modos, ya que no me veo

como aficionado o servidor de arte, no puedo estar más en desacuerdo con sus

justificaciones y sus consecuencias.

Si aceptamos que la versatilidad de la crítica tiene que estar motivada, la

pregunta que podemos plantear es esta: ¿Como puede la crítica de arte alcanzar

cuotas máximas de creatividad y relevancia en la actualidad? Voy a asumir

desde el principio que estas virtudes tienen que generarse con independencia del

arte o del artista que se esta tratando en un momento dado, ya que si no fuera el

caso, la crítica de arte iría subiendo y bajando en función de unas pautas dudosas

e imposibles de sostener. Una manera de abordar la cuestión es de preguntar

sobre el grado en que la crítica de arte se impregna de las tradiciones, ideales y

problemáticas de la práctica crítica en general, tal y como se ha desarrollado en

las sociedades modernas. Sería igualmente importante considerar si existen, de

manera complementaria, dimensiones de la crítica de arte que pertenecen

específicamente a su práctica, siendo por consecuencia merecedoras de una

atención especial y un trato diferenciado.

A lo largo de los años he defendido en textos y conferencias que el discurso

crítico y la acción crítica aplicada a la práctica artística tienen una obligación de

defender su función primaria más allá del arte, en vez de posicionarse como un

mero hecho suplementario. Su papel no es de suplemento o adjunto, tal y como

muchos críticos quisieran creer, sino primario, y eso significa que su esencia se



mantiene con independencia del arte, atendiendo al arte sólo como una

consideración secundaria.

La razón porqué insisto en esto es sencillo: la crítica de arte no surge de la mano

de arte, que tiene una historia milenaria, sino a lado de una naciente esfera

pública tolerante y liberal, que apuntaba y todavía apunta hacia las condiciones

más encomiables de una sociedad democrática, plural y libre.

Si lo que constato es correcto, si la crítica de arte nace y florece con el desarrollo

de la libertad de expresión y la consolidación del principio crítico en su sentido

más amplio, no es razonable persistir en la devaluación de su importancia social

o de su capacidad creativa. Con unos orígenes tan vitales y una esencia tan

digna, los críticos de arte, y quizás otros agentes en la sociedad interesados en el

arte y su encuentro inteligible, necesitan defender y profundizar en la crítica de

arte como una práctica independiente del arte con valores propios

irrenunciables.

El mero hecho de que esto puede sonar extraño para muchas personas dentro del

mundo artístico –entiendo que para los que están fuera de este mundo podría

parecer aún más raro– sugiere que la crítica actual se beneficiaría de un proceso

de revalorización. Yo contiendo que no puede ser ni efectiva ni relevante, ni, por

cierto, bella, tal y como debería ser, si se insiste en tratar la crítica como el

consorte de arte, limitándola a un papel necesariamente adjunto o de

acompañante en relación con los artistas y su práctica.

Un repaso rápido de la historia nos demuestra que mientras el arte ha

acompañado la civilización humana desde la pre-historia, la crítica de arte es

una práctica relativamente nueva. La mayoría de los estudios de la historia de

arte sitúan sus origines en la pre-historia, con la primera evidencia de sistemas



pictóricos o iconográficos ligados a periodos concretos, a su vez distinguidos

por la marca de un sello cultural. Hasta bastante tarde, la expresión visual o

plástica todavía se manifiesta como parte de sistemas de imagen ligados a

civilizaciones o culturas muy específicas. En contraste, la critica de arte tal y

como se entiende actualmente tiene sus origines en los comentarios escritos por

intelectuales ilustres –Diderot sigue siendo el más citado– sobre las obras

expuestas en los salones públicos que surgieron más emblemáticamente en

Francia, pero también en otras naciones europeas, en el siglo XVIII. No nos

sirven los ejemplos de la Grecia clásica, ya que los comentarios importantes

sobre los grandes escultores del siglo V antes de Cristo, como Miron, Fidias y

Policleto, o bien el pintor del siglo IV Apeles, aparecen siglos después, en los

escritos de Plinio o Plutarco. Los comentarios detallados sobre un artista que es

más o menos contemporáneo al comentarista no llegan hasta el Renacimiento,

como en el texto de Vasari sobre Miguel Ángelo y algunos ejemplos más del

mismo periodo. En el texto de Vasari hay un cierto tono hagiográfico, y abundan

las anécdotas que ahora nos parecen graciosas; de la descripciones de obras

concretas hay muchas observaciones de mérito, pero poco sentido analítico

aplicado desde el distanciamiento crítico, tal y como lo entendemos hoy. Y aún

así, La Vida de Miguel Ángelo de Giorgio Vasari, no apareció hasta después de

la muerte del artista (y, por cierto después de la muerte de sus más importantes

patrones papales).

La crítica del arte, si aceptamos esta lectura, sólo ha existido en alguna forma

parecida a la actual desde hace unos 250 años, una vida relativamente corta

comparada con las otras tradiciones críticas en su conjunto. Se levanta al lado de

un modelo de una sociedad donde algún tipo de debate público es posible, y

donde se puede entrar en juicios sobre la expresión plástica o visual sin correr el

riesgo de ofender poderosos patrones políticos o religiosos, y exponerse a la

censura. Algunas condiciones fundamentales tenían que haber para que este



ocurriese. La primer, bastante obvia, fue la aparición de la imprenta, de la

reproducción en serie, que permitía la producción relativamente rápida de

documentos y la difusión casi simultánea de la opinión a una audiencia más

amplia. La segunda fue la consolidación de mayor libertad de expresión y

tolerancia ante la diferencia de opiniones, la historia de la cual nos es familiar.

Un tercer factor fueron los primeros intentos de edificar una esfera pública; su

naturaleza, sus ideales y sus fracasos han sido el tema de una bibliografía

extensa en las últimas décadas. Sin la seguridad que existe ahí fuera, más allá

del inmediato círculo personal o profesional del crítico, una comunidad

receptiva capaz de asimilar y dar repercusión al acto crítico, la crítica de arte no

hubiera emergido donde y como lo hizo.

En el periodo en que Denis Diderot dedicaba sus atenciones a los Salones de

París, del primero en 1759 hasta el séptimo en 1781, estas condiciones todavía

eran frágiles. Buena evidencia es de ello, es el hecho de que el folleto donde

publicó sus opiniones sobre los Salones, la Correspondance littéraire, sólo tenía

un par de docenas de subscriptores, entre ellos algunos miembros distinguidos

de la aristocracia europea. En su favor fue el hecho de que apareció con relativa

rapidez después de sus visitas a las exposiciones, más o menos como muchas

revistas de arte en la actualidad. Ya que los comentarios sobre el Salon en

Correspondance littéraire no se publicarían juntos para una audiencia más

amplia hasta 1795, podemos concluir que todavía en tiempos de Diderot la

importancia de una esfera pública receptiva dependía más de quién leía el texto

del crítico que de cuantos. La cuestión de privilegiar un fragmento del posible

público lector sobre otros para mayor rendimiento continúa hoy de total

relevancia, aunque por razones algo diferentes relacionadas con la

fragmentación de la esfera pública, su alta capacidad de asimilación de

información, y cuestiones del mercado cultural en la sociedad de la información.



Los elementos que todavía hoy son componentes esenciales del entorno ideal de

toda crítica los podríamos resumir en tres: los medios a través de los cuales

podemos hablar o igualmente actuar con fines comunicativos;  la falta de

restricciones a la libertad de expresión; y acceso a una comunidad receptiva

dentro de la sociedad. La crítica de arte, como otras formas de discurso crítico,

descansa sobre estos pilares. Traducido en términos actuales, es tan importante

que el crítico tenga un lugar donde puede escribir o hablar o incluso montar una

exposición, acompañado por un público receptivo que le escuchará, que tener

talleres de artistas o galerías o museos o colecciones privadas llenas de obras a

su disposición. La crítica de arte en la actualidad todavía tiene la obligación de

buscar y defender estas condiciones y abogar abiertamente por su desarrollo, ya

que la versatilidad de la crítica de arte depende de su buena salud.

Para acabar, tenemos que reconocer que hemos dicho muy poco sobre los

valores que motivan el crítico a la hora de dedicar sus atenciones al arte. El valor

del arte, sin definir en qué consiste, es una parte fundamental de la crítica para

muchos que la practican. Yo he argumentado aquí que no tiene porqué ser ni el

único, ni siquiera el más importante, ya que la crítica de arte puede encontrar su

propios valores creativos. No es menos verdad que en el arte moderno y

contemporáneo, la crítica es un valor que muchos artistas han querido asimilar

en sus obras; como sabemos, esto es uno de los rasgos que más distingue el

espíritu de las vanguardias hasta el presente. En este sentido, y sin entrar en una

exposición de cuales tienen que ser los valores del arte para la crítica, me

gustaría citar un fragmento, bien conocido, del libro de Lionelli Venturi sobre la

historia de la crítica de arte, de los años 30 (la traducción es mía):

“La historia de arte necesita una teoría que la permita distinguir si un

cuadro o una estatua es una obra de arte –una creación artística– o bien un

hecho racional, económico o moral. De manera similar, si el crítico sólo



tiene que obedecer sus propios sentimientos es preferible que se aguante

la lengua, ya que si ha renunciado toda teoría, no puede saber si sus

sentimientos estéticos tienen más valor que los del hombre de la calle.

Finalmente, una estética que ignora todas las creaciones artísticas

concretas no puede ser más que un juego intelectual, ni ciencia ni

filosofía. Aparte de esto, para poder captar lo absurdo de tales

distinciones, sólo es necesario recordar el principio de Kant, según el cual

cada concepto sin intuición es vacío y cada intuición sin concepto es

ciego.”  (Lionelli Venturi, History of Art Criticism, 1936)

Gracias por su atención.

Barcelona, 7 de octubre de 2003


