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Art contemporain et critique d’art, deux laboratoires esthétiques

Paul Ardenne. Commissaire et Professeur d’Histoire de I'Art Contemporain a I'Université Picardie Jules-Verne,
Amiens.

. Lart contemporain, entre ces laboratoires esthétiques, est le premier. Ce sont

~.. ' bien les artistes qui donnent les formes, qui proposent une formalisation du
monde a partir de leur expérience propre. Cette expérience, aujourd’hui, est
ouverte comme jamais auparavant, sans limite donc, ni de formes, ni de
concepts, ni de champs d’action et d'intervention. Les artistes, avec la
modernité, ont en effet élargi le champ de I'art, ils ont promu une création de
type «étendue », qui va s’intéresser aussi bien aux formes pures qu’aux
questions sociales et politiques, en travaillant partout : dans latelier, in situ
mais aussi dans les usines, au sein d’entreprises que les artistes créent eux-
mémes a 'occasion, etc.

La critique d’art comme laboratoire esthétique : cette formule vaut aussi, en
second lieu, plus particulierement pour les curators, pour les organisateurs
d’expositions thématiques. On sait ainsi que le curating en art, spécialement en
art vivant, principalement depuis et avec Harald Szeemann, est devenu une
des formes majeures de la critique d’art. Certains critiques d’art, de la sorte,
n’hésitent pas a se présenter comme des « écrivains d’expositions ». Que
devons-nous comprendre ? lls « écrivent » des expositions comme d’autres
écrivent des livres, de la poésie, du théatre, des scénarios de cinéma. Les
mots qu’ils utilisent pour écrire, simplement, ne sont pas exactement des mots anodins, ou ordinaires. Ces mots, ce
sont les ceuvres d’art, et a travers les ceuvres, les artistes mémes, qu’ils utilisent les uns comme les autres pour
mener a bien leur fonction. Mais il y a plus. En « écrivant » des « expositions », en choisissant le theme de celles-ci,
en sélectionnant les artistes censés illustrer au mieux les themes de ces expositions, ces critiques-curators écrivent
aussi I'équivalent d’'une histoire de I'art vivant.

A travers le curating en art contemporain, pour le dire vite, la critique d’art cesse d’étre I'expression d’'un simple avis
sur l'art. Elle devient, plutoét, sa mise en perspective. Elle sort du registre de l'avis épidermique, du point de vue
subjectif ou occasionnel, pour adopter le point de vue du maitre, de celui qui dit la vérité sur I'art et qui entend la dire
pour longtemps : tout comme les historiens établissent les faits non pas pour produire un inventaire de circonstances
mais, plutdt, dans le but de construire un récit cohérent, dans le but aussi de donner une ossature a la fagon
dévertébrée dont nous occupons notre temps humain.

Ceci, pour dire quoi ? L’art, d’un c6té, se qualifie par l'illimitation, par la non-limitation de ses pratiques, de son propos,
de la forme de ses ceuvres, de ses lieux d’action. En un mot, pour parler comme Aristote, par lillimitation de sa
« poetique ». La critique d’art écrivant des expositions, de son cbté, se qualifie par la sélection, par le confinement des
écritures artistiques, par le resserrement théorique, bref, par la limitation. Il résulte de cette situation, on le pressent,
au mieux une tension entre art et critique, au pire une trahison de I'art par la critique.

Est-ce grave ? Cette situation n’est pas grave si la critique d’art se contient a ce qu’elle était déja du temps de
Diderot, et a ce qu’elle est restée en large part jusqu’a I'émergence de I'« industrie culturelle » caractéristique de la fin
de la modernité et de la postmodernité — a savoir d’abord un jugement de godt, une opinion, I'expression d’une doxa.
Ou la situation, en contrepartie, devient plus ambigué, plus sujette a controverse, c’est dans le cadre, justement, de
I'« industrie culturelle », cette forme d’administration a /a fois (jinsiste sur le « a la fois ») de la culture et du godt
public. Dans le cadre d’action de I’ « industrie culturelle », qui peut étre aussi une industrie de I’entertainment culturel,
le critique-curator, en effet, n’est jamais un individu libre. Il sert des intéréts. S’il met en avant ses propres convictions,
il est aussi le serviteur d’'une structure « manageant » (du terme management) la culture au nom de critéres qui ne
sont pas tous culturels. Ces critéres sont connus : la propagande politique (serait-elle celle de la démocratie), la
recherche d’'un consensus minimal, la politique d’image de l'institution, la séduction culturelle, le marché de I'art.

lllimitation d’un c6té, I'art, limitation de 'autre, la critique-curatrice, donc. Le constat que je formule, certes, n’'a rien de
nouveau. Dés 1972, lors de la Documenta 5 de Kassel, Daniel Buren fait paraitre un texte resté fameux, Exposition
d’une exposition, qui se fait 'écho de cette situation. Qu’écrit alors Buren ? L’artiste francais, ouvertement, critique
alors Harald Szeemann, le commissaire de la Documenta, en I'accusant d’utiliser les artistes et leurs ceuvres comme
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un fleuriste utilise les fleurs, pour faire un bouquet. Ce bouquet, continue Buren, c’est Szeemann, le commissaire de la
Documenta 5, qui en est l'unique ordonnateur, le seul compositeur. Les artistes, leurs ceuvres exposées a Kassel sont
réduites au réle de faire valoir. L'artiste, en somme, n’est pas forcément celui qu’on croit. Il y a bien, a la Documenta,
des artistes qui exposent leurs ceuvres. Mais au-dessus d’eux, il y a un autre artiste, un artiste en majesté, un sur-
artiste, qui est le commissaire.

Comme vous le savez, c’est a partir de ce moment-la que I'on va commencer a parler de « commissaires-artistes »,
comprendre : de commissaires qui se substituent aux artistes, qui deviennent eux-mémes de véritables artistes dans
leur maniére de concevoir des expositions. Plus largement, on va parler aussi de « critique d’art artiste ». Cette
formule se vulgarise durant les derniéres décennies. Pour deux raisons, en simplifiant. D’une part, le postmodernisme
élit une culture de I'approximation sémantique, du collage, du mix, de '’hédonisme, de I'autojustification : toute position
critique, toute proposition curatoriale, du coup, devient recevable, méme si elle est futile. D’autre part, I'industrie
culturelle s’accentue, elle réclame une visibilité. Cette visibilité, ce sont notamment des expositions toujours plus
nombreuses élaborées selon un modéle combinatoire autour de thémes toujours plus variés qui vont la lui donner,
entre autres. On se souvient a ce propos, durant les années 1990, des expositions new-yorkaises du tandem Collins &
Milazzo: des intitulés invraisemblables, des ceuvres en pagaille, un effet de vrac. Dans ce cas de « critique artiste »,
les curators affirment leurs prérogatives dans l'indifférence a toute rigueur esthétique.

Qu’est-ce que la « critique artiste », comment la définir en peu de mots mais plus précisément ? De celle-ci, on peut
sans trop la caricaturer dire qu’elle est :

- une forme d’expression critique imbue de ses prérogatives, « autocentrée » ;

- une forme d’expression critique s’autorisant a réduire la totalité de l'art en fonction de ses besoins
théoriques ;

- une forme d’expression critique, pour finir, qui rapporte la question de l'art, dans son entier, & I'opinion
individuelle du curator. La « mythologie personnelle » du commissaire remplace l'analyse objective : le
commissaire s’épanche, au bénéfice de la subjectivité radicale et pathétique, il devient le Dichter, le maitre du
langage, pour reprendre une catégorie heideggérienne.

Cette « mythologie personnelle » du commissaire, en bonne logique, suscite le principe de la « vision » du curator,
une « vision » censée résumer ce qu’est I'art dans son entier. Exemples constatés, pour ces dernieres années : la
« vision » multiculturaliste, soutenue a coups de références a Toni Negri ou Ommi Bhabba, de Okwi Enwezor et des
ses clones ; la « vision » cosmopolite et cecuménique « tout le monde, une chose et son contraire du moment que
c’est dans le « move » d’Hans Ulrich Obrist, réputé pour concevoir ses expositions dans l'indifférence a toute rigueur
conceptuelle, sur carnet d’adresses et a la vitesse de I'éclair, etc.

Le destin de la « critique artiste », médiatiquement parlant, est connu : c’est elle qui donne aujourd’hui le «la » et
contribue a dynamiser le champ de l'art vivant, bien mieux en tout cas que ne le font la théorie pure ou encore
I'histoire de I'art, cette vieille et ennuyeuse discipline.

Concernant les grandes manifestations artistiques de type Documenta, Manifesta ou autres biennales d’art
contemporain qui essaiment aujourd’hui dans le monde (une quarantaine environ), chacun le sait : ce ne sont pas
d’abord les artistes qui y exposent qui fixent I'attention du milieu de I'art. Ce sont, en lieu et place, les commissaires
choisis pour l'occasion. Quand on compare les grandes manifestations artistiques, on compare d'abord des
commissariats, non des prestations d’artistes. Que vaut la Documenta de Jan Hoet, du genre éclectique, par rapport a
celle de Rudy Fuchs, ouvertement postmoderne ? Que vaut la Documenta théorique-koolhasienne de Catherine David
par rapport a la Documenta exotico-créolisante d’'Okwi Enwezor ? Qui est plus prés de la vérité du monde, s’agissant
de l'offre curatoriale de récentes biennales de Venise, Plateau de 'humanité, par Harald Szeemann, ou La dictature
du spectateur, par Francesco Bonami ?, etc.

J'ouvre, a ce propos, une parenthése. Les personnes averties que vous étes auront remarqué que le commissariat de
la biennale de Venise, cette année 2005, était double. Le phénoméne est intéressant, d’autant plus que les options
prises par chacune des deux commissaires étaient trés différentes. Pour Rosa Martinez, en résumant, I'option c’est
jeune création, regard global et valorisation d'un discours politico-féministe. Pour Maria de Corral, la seconde des
commissaires de la biennale 2005 de Venise, pour résumer aussi, I'option retenue va a la fidélité aux valeurs
plastiques, a I'art comme expérience de fond, incarnée et vitale, de type marathonien.

En quoi cette double proposition est-elle intéressante du point de vue de l'industrie culturelle ? En ceci : elle focalise
doublement I'attention des curieux sur la biennale, elle évite que le débat ne quitte la Lagune et ne s’installe ailleurs,
elle met aussi deux fers au feu, ce qui constitue une prise de risque idéologique minimale : si I'on est pas d’accord
avec Martinez, on peut toujours I'étre avec Corral et inversement. Fin de la parenthése.
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Quelle serait, synthétiquement, le point de vue soutenu par mon propos ? Celui-ci, en l'occurrence : la critique d’art
sous la forme hyper-visible du curating « artiste » et de I'« écriture d’expositions » est devenue une forme majeure de
« vampirisation » de l'art. En effet, si I'art est aujourd’hui plus ouvert, plus expérimental que jamais, la critique et le
curating aussi le sont tout autant a travers leurs énoncés, a travers leur propre lecture de I'art vivant et de ses
productions spécifiques mais, s’entend, a travers les classements et les hiérarchies qu'ils opérent.

En quoi cela pose-t-il un probléme ? D’un point de vue qualitatif, cette évolution tend a placer la critique avantI'art. Ce
phénoméne, certes, n'est pas nouveau, il est apparu au 19°™ siécle et s’est imposé aprés la Seconde Guerre
mondiale. La critique d’art, alors, sort définitivement de 'académisme, elle simpose comme une discipline autonome,
elle fait du critique un accompagnateur naturel de l'artiste, solidaire mais aussi indépendant : Champfleury défend
Courbet et le courant réaliste en art, Baudelaire appuie Delacroix, Zola défend Manet, Apollinaire défend les cubistes,
Greenberg et Rosenberg rendent Iégitime I'expressionnisme abstrait américain, Pierre Restany constitue le
mouvement du Nouveau réalisme, Germano Celant et Achille Bonito Oliva, respectivement, structurent I'arte povera et
la Transavantgarde, etc. Si I'art la précede, c’est bien la critique, cependant, qui institue I'art comme formule repérée,
siglée, légitimée.

Une telle situation est ambivalente. Cette éminence de la critique est saine, incontestablement. Elle témoigne de
l'intérét offensif de la critique pour I'art. Elle signale aussi sa vocation taxinomique et pédagogique : la critique met de
'ordre dans le désordre de la création réelle, elle tire des fils, elle met en forme de maniere claire une création
artistique qui ne I'est pas dans les faits. Une telle éminence de la critique est plus sujette a caution, en revanche, sitot
que la critique d’art et le curating se font « artistes ». Un des effets pervers qu’on enregistre alors, notamment, c’est la
discrimination. Segmenter I'art, choisir un seul segment de celui-ci et le valoriser comme valant mieux que les autres,
c’est forcément discriminer ces derniers.

Un autre effet pervers de I'existence du « critique artiste » est I'incitation a produire un art d’institution, un art conforme
a ce gu'attend la « critique artiste ». Nombre d’artistes, médusés par la puissance de la « critique artiste », vont
concevoir leurs ceuvres en fonction de celle-ci, ce qui en dit long sur le lieu ou siége le véritable pouvoir. Lors de
derniére biennale d’Istanbul, en septembre-octobre 2005, Jakup Ferri, jeune artiste originaire des Balkans, a présenté
ainsi une série de vidéos toutes basées sur le méme theme : la réussite artistique. On y voit I'artiste ou sa propre sa
famille, devant la caméra, s’adresser aux curators et leur demander d’étre compréhensifs et bons avec lui, et de I'aider
dans sa carriére : « Maybe some day I'll be choosen by some curator or by any other important person », etc.

Ce genre d'ceuvres, méme s'il faut les prendre au second degré, marquent la dépendance de l'artiste au systeme,
srement pas son indépendance a son égard.

A toutes fins de montrer la perversité offensive de la « critique artiste » et de I'« écriture d’expositions », et dans le but
d’étre le moins caricatural possible (si c’est possible), je vais m’arréter maintenant sur trois expositions récentes qui
me paraissent symptomatiques des dérives évoquées a l'instant.

La premiere de ses expositions est Monument to Now, qui a eu lieu en Gréce, a Athénes, I'an passé, a I'occasion des
Jeux Olympiques, une exposition collective proposée par la fondation Deste. Cette exposition se présentait comme un
condensé de l'art actuel. La direction artistique en revenait a Jeffrey Deitch, avec un commissariat impliquant rien
moins que quatre curators : deux vieux routiers de la critique, Dan Cameron et Nancy Spector, deux jeunes, Alison M.
Gingeras et Massimiliano Gioni. Grosse artillerie, donc, pour quel résultat ? Soixante-six artistes, une centaine
d’ceuvres sorties de la seule collection de Dakis Joannou, des ceuvres pour beaucoup vendues a ce grand
collectionneur grec par Jeffrey Deitch lui-méme, critique d’art mais aussi galeriste.

Le critére de rassemblement, ici, c’est le mainstream, les artistes de haute cote. Aucun artiste de renom ne manque
dans I'exposition, de Barbara Kruger a Katharina Fritsch, de Douglas Gordon a Chen Zhen ou Damien Hirst, Jeff
Koons, Robert Gober, Cindy Sherman, Kiki Smith, Rosemarie Trockel, Christopher Wool ou Maurizio Cattelan.
Contenu fastueux, accrochage raffiné. Ou le bat blesse, toutefois, c’est lorsque le spectateur se change en inspecteur
et pose cette question toute béte : pourquoi cet art la plutét qu’'un autre ? (Il n’y a dans I'exposition, par exemple,
aucun artiste francais ou espagnol mais on y trouve en revanche un nombre record d’Américains). Prendre Monument
fo Now a la lettre condamne en conséquence le spectateur a n’avoir de I'art récent qu’un apercu tres sélectif. C’est
ainsi devoir admettre que l'art extra-occidental se réduit en tout et pour tout a quelques artistes émigrés du tiers
monde et vivant a New York, que I'art de type performance n’existe plus, que 'art numérique n’a jamais existé dans la
période récente, etc. Bref, c’est constater de concert que nous n’avons pas vécu la méme histoire de I'art que Jeffrey
Deitch et son gang de critiques d’art serviles.
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Monument to Now est en fait un montage idéologique, une imposture calculée. Ce genre d’exposition tend a
accréditer la notion de systéme « prédictif » souvent utilisée par les sociologues dés qu’ils parlent de lart
contemporain, en le réduisant — injustement — a un simple univers fonctionnant en réseau en fonction des intéréts du
marché et des puissances dominantes.

La deuxieme des expositions dont je me servirai pour illustrer les dérives du « commissariat-artiste » est Coollustre.
Celle-ci a eu lieu en Avignon, a la collection Lambert, en 2003. Le commissaire en était Eric Troncy, un des co-
directeurs du Consortium de Dijon.

Premier point de Coollustre ? Cette exposition n’a pas de thématique ciblée, pas non plus de structuration
conceptuelle, encore moins de souci sémantique. Ici, c’est tout et n‘importe quoi, peu importe les époques, mais
toujours clinquant, entre Bernard Buffet et HelImut Newton, Ugo Rondinone ou Piero Gilardi, sans oublier le ban et
I'arriére-ban de la mode et quelques artistes de la galerie Yvon Lambert. Autant que faire se peut, il s’agit de rester
vague, de faire flashy, « déco », avec de beaux effets et télescopages plastiques qui excitent I'ceil. Le titre méme de
I'exposition est indéterminé. Renseignement pris, on apprend qu’il a été emprunté a la cosmétique : Coollustre est une
creme de soin (message subliminal, peut-étre : le cosmeétique n’est pas seulement dans le titre de I'exposition mais
I'exposition elle-méme est cosmeétique).

Un autre but de I'exposition — son but principal, en fait — est d’installer le spectateur dans la téte de I'« auteur
d’exposition », de lui faire partager ses lubies comme ses enthousiasmes de midinette, a travers les textes de
chansons du groupe de rock guimauve Eurythmics inscrits pour la circonstance au Letraset sur les murs et les
cimaises, d’une insipide naiveté. On l'aura compris : exposer, ici, n’a plus rien a voir avec I'art mais renvoie tout au
contraire a la psychologie, voire a la cure psychanalytique. Le curator vise cet objectif d’abord : libérer fantasmatiques
propres et frustrations sur un mode qui est celui de I'érotomane, cet individu qui veut étre aimé a tout prix. Faire
'économie d’'une thématique, dans cette lumiére, s’avere un préalable obligé. L’important, c’est I'épanchement
personnel, I'exhibitionnisme de lintimité commissariale. Dans ce dispositif, les artistes ne sont pas servis mais
réquisitionnés (qu’en pensent-ils, d’ailleurs ? On n’en a pas la moindre idée).

Bref, sous-exposition de I'art et avénement de la surexposition du commissaire. Le curator en personne est exposé en
beauté ou, plus exactement dit, dans sa pitoyable beauté narcissique, ultime reliquat de la grande « mythologie
personnelle ».

La troisieme des expositions sur laquelle je me focaliserai brievement, avant de conclure mon propos, est Translation,
qui a eu lieu durant I'été 2005 au Palais de Tokyo, Site de Création contemporaine, a Paris.

Cette fois, les directeurs de cette institution demandent a des graphistes, M/M Paris, de mettre en espace diverses
ceuvres prétées au centre d’art parisien par une collection privée (ceci explique le titre de I'exposition, « translation »
en frangais, «traduction » en anglais). Que font les graphistes M/M Paris ? lls s’emparent des ceuvres, celles
d’artistes aussi importants que Cady Noland, Jeff Koons, Yinka Shonibare et bien d’autres, puis ils les mélangent a
des travaux personnels, sur le mode d’'un sampling débridé. Plus que celui de « translation », le maitre mot est celui
d’effet. Une robe de Yinka Shonibare, Dressing Down, se retrouve subtilement placée sous le regard glamour et
décalé de mannequins posant sur des affiches placardées tout autour, ceuvre de M/M Paris Paris pour Balanciaga ;
une peinture sur toile a la crotte d’éléphant de Chris Ofili, Blue Moon, se voit littéralement noyée dans le mur d’affiches
M/M Paris contre lequel son chassis a pourtant été négligemment appuyé, et disparait en celui-ci, etc.

Si I'on regarde Translation en tant qu’amateur d’art hédoniste, on sera comblé par cette opération de relooking. Dans
le cas contraire, on sera forcément perplexe. Questions pendantes : pourquoi, en termes muséographiques, cette
abolition du sens, évaporé dans la joliesse, au profit du décor et de I'étalage ? Pourquoi l'illisibilité de I'exposition, qui
mobilise la seule émotion ? Pourquoi cette esthétique de contamination qui ne respecte méme plus les ceuvres
originales ? Quid de lartiste, qui tient ici le réle du fournisseur de la matiere premiére, et dont les ceuvres sont
littéralement retravaillées ? Une chose est slre, du moins : le fun triomphe.

Alors quoi?, tout ce que propose la « critique artiste » est-il mauvais, douteux, suspect ? Pas forcément.
Certaines propositions, heureusement, ne sont pas aussi grotesques ou injustifiables. Je songe a ce propos a une
exposition honnéte qu’il m’a été donné de voir récemment : OK (Okay), une exposition proposée au printemps 2005

au Swiss Institute de New York par son ancien directeur, Marc-Olivier Wahler, aujourd’hui a la téte du Palais de Tokyo
a Paris.
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Quelle est la these de Wahler ? L’art est une mise en forme biaise par nature, un mentir vrai ou faux, au choix, voire
les deux a la fois. Comme tel, il simule toujours ce qu'il représente, il se joue de la réalité. Toutes les ceuvres que
Wabhler a montré dans OK (Okay) ont cette particularité : elles sont réversibles, elles semblent dire quelque chose a
priori mais elles peuvent aussi bien exprimer le contraire, selon le mode du solécisme (a Soles, dans I'antiquité,
raconte Hérodote, le « oui » des habitants était réputé pour signifier « non »).

OK / Okay : un tel intitulé parait ainsi, de prime abord, ne vouloir rien dire, ou tout dire, ce qui revient au méme.
Comme tel, il semblera cantonner d’office cette double exposition collective a la catégorie évoquée a I'instant, celle de
la proposition de circonstance a fins légitimantes (moi commissaire, ma vision du monde, mes artistes fétiches, mes
références, mes vapeurs...). Il n’en est rien. Prétexte et titre de I'exposition, au contraire, s’averent tout ce qu'il y a de
pertinent. Soit « OK », la formule sans doute le plus prononcée au monde. Si celle-ci signifie d’ordinaire
'acquiescement (« OK »), elle peut aussi signifier son contraire, 'exaspération, le renoncement, notamment quand sa
prononciation se fait trainante (« Okay »). Comme le rappelle le lexique en forme de listing intégré au catalogue de
I'exposition par son concepteur, le terme méme, « OK », n’a au surplus aucune origine linguistique certifiée. Eclatant
paradoxe, pour le moins, voulant que le terme entre tous le plus usité de notre vocabulaire soit aussi, tout compte fait,
le plus intriguant.

De maniére littérale, I'exposition OK / Okay se veut une illustration de cette indécision sémantique, mais cette fois
versant art. Chacune des ceuvres retenues ici, de la sorte, compte deux entrées sémantiques (au moins). Valentin
Carron, par exemple, expose dans toute leur gloire des toiles de Mondrian ou de Léger : mais lui les a fait reproduire
sur des peaux de cuir et les soumet a notre ceil sous la forme inattendue de trophées indiens. En une centaine de
tableautins récapitulant des moments clés de l'histoire humaine, Gabriele di Matteo retrace celle-ci depuis ses
origines : mais tous les personnages, de maniére incompréhensible, y sont présentés nus, de César assassiné a
Jean-Paul Il sur son lit de mort, de Charles Chaplin en patins a roulettes a Che Guevara ou Fabio Berlusconi. Leopold
Kessler expose de tres ordinaires readymades : un réfrigérateur, une télévision. Leur fonctionnement, en revanche,
est aberrant — le réfrigérateur s’ouvre tout seul a l'approche du spectateur puis expulse son contenu sans
ménagement ; il faut taper du poing avec rage sur la télévision pour I'allumer ou pour I'éteindre. Les sas congus par
Bob Gramsma sont fascinants, évocation de somptueux vaisseaux spatiaux : de ceux-ci, notons curieusement qu’ils
n‘ouvrent sur rien, sinon sur eux-mémes. Le travail d’éclairagisme de Christian Andersson fait penser a celui de
Michel Verjux : grands ronds de lumiére confinant a la transcendance plastique. Sauf que passer devant ceux que
nous soumet Andersson, c’est expérimenter cette situation absurde, I'absence totale de notre ombre sur la surface
éclairée. Il n'est pas enfin jusqu’aux sobres installations d’esprit « technologique » de Ben Woodeson qui ne jettent le
trouble. En apparence, un gainage de fil rouge le long d’'une colonne métallique. En réalité, le faisceau d’'une
résistance chauffante dont l'effet est de dilater le métal et d’accroitre de maniére infinitésimale la dimension de la
colonne...

Sans doute retrouve-t-on ici, hantant I'exposition comme un bruit de fond, I'écho de I'« inframince » duchampien. C’est
heureux, pour tout dire. L’art est une mise en forme biaise par nature, un mentir vrai ou faux, au choix, voire les deux
a la fois. Comme tel, il ne saurait que simuler ce qu’il représente, et se jouer de la réalité, son autre définitivement
asymeétrique. Avec OK / Okay, Marc-Olivier Wahler entend a I'évidence réaffirmer la relativité du sens de I'art, plus la
prétention insensée que représente toute lecture autre qu’ouverte. Par rapport aux expressions « dures » ou se
voulant définitives, c’est cautionner-la toute la fécondité de I'esthétique du « et » ou, comme la définit Umberto Eco, de
I'« etc. » — I'ceuvre d’art comme cet artefact qui signifie ceci plus ceci plus ceci et ainsi de suite. Cette attention
démonstrative a I'art comme formule potentielle (plus qu’acquise) et, par extension, aux vertus de la polysémie est loin
d’étre innocente. Elle plaide pour la suspension du jugement au profit de la surprise esthétique. Un tel militantisme a
évidemment un défaut, pour peu qu’on l'analyse en termes de pouvoir: il interdit au « curateur-artiste » de
revendiquer la moindre autorité sur I'art au nom du sens ou en son propre nom.

Concluons, a présent, en prenant toutefois notre temps.

L’art, aujourd’hui, ce n'est pas seulement la création. L’art produit des ceuvres mais il produit aussi une esthétique de
la critique. Il permet a la « critique artiste » de se produire comme esthétique, d’apparaitre sous un jour spécifique,
repérable et flamboyant — tout comme est spécifique, repérable et flamboyante une ceuvre d’art. Par |a, on veut dire
gue si I'art contemporain est bien un laboratoire esthétique, celui-ci n’ a jamais, médiatiquement parlant, d’existence
propre. Il n’est jamais vu et montré par la critique pour ce qu’il est. Il se retrouve au contraire littéralement esthétisé
par celle-ci.

De cela, je veux pour preuve deux exemples, différents par I'esprit mais qui se rejoignent sur le principe du contréle.
Premier exemple, I'expérience de curating VOTI — The Union of Imaginary, créée dans les années 1990. Des critiques

Autor: Paul Ardenne 5

ACCA - Associacio Catalana de Critics d'Art - www.accacritics.org




CRITICA 0°ART EN UN MON GLOBAL / CRITICA DE ARTE EN UN MUNDO GLOBAL / ART CAITICS IN A GLOBAL WORLD

d’art tels que Okwui Enwezor, Carlos Basualdo, Hans Ulrich Obrist... constituent dans ce cas une sorte de comité
théorique dont la finalité affichée est de constituer une base de données sur un maximum d’artistes. Travail de
reconnaissance du terrain artistique ? Oui, sans doute. Mais aussi une prise de contrdle insidieuse sur I'art au nom de
ce précepte classique de l'idéologie de l'information, a savoir que celui qui détient I'information contr6le le territoire.
Second exemple, le concours de curating mis en place et organisé depuis 2003 par la Gallerie d’Arte Moderna et
Contemporanea (GAMEC) de Bergame, en ltalie du Nord Bergame. Le principe en est le suivant : le candidat, pour 25
000 euros tout compris (transport des ceuvres, catalogue, service de presse, rétributions diverses...), doit faire le
projet d’un accrochage congu pour une salle rectangulaire. La regle : la compétence artistique, sans nul doute, mais
aussi la compétence économique. La regle de la productivité n’est pas loin, d’esprit libéral, avec son corollaire obligé,
le rendement.

Le « laboratoire esthétique » ? Peut-étre n’est-il pas, comme on l'aura compris, ou on le croyait jusqu’alors. Le statut
expérimental ne qualifie plus seulement l'art, en particulier I'art le plus avant-gardiste, toujours a l'affit de la
nouveauté, de I'expression de l'inoui. Il qualifie aussi, dans son prolongement, la « critique artiste ». La « critique
artiste », en fait, procéde par faconnage, de fagon culinaire, comme un cuisinier arrange ses plats. Son premier
objectif n’est pas la gloire de l'art mais la sienne propre — et, au passage, celle du critique-curator. La « critique
artiste » ou le laboratoire esthétique de I'art, sur le mode du renversement.

Si nous nous accordons sur le fait que I'art prodigue une représentation conforme de notre monde, qu’il dit en quelque
sorte la « vérité » (entre guillemets), qu’il donne du réel le ton juste, cette situation est tout bonnement inadmissible. Si
I'on prétend, en tant que critique curator, dire ou montrer ce qu’est 'art, et si I'on n’entend pas, ce faisant, trahir son
sens — parce que trahir son sens reviendrait alors a trahir le sens méme du monde —, il conviendra alors de prendre
tout I'art, de renoncer aux sélections arbitraires, de s’en saisir en son entier sans jamais le fractionner, ou le ramifier
pour servir telle ou telle cause théorique ou culturelle qui nous est chére.

Si nous nous accordons au contraire sur le fait que I'art n’est pas une représentation exacte du monde ou nous vivons
mais un ensemble de représentations erratiques, approximatives, dramatisées, singularisées a 'exceés, etc., bref, une
somme de représentations pas du tout universelles, pas de probléme en revanche pour la « critique artiste ». L'art,
dans ce cas, devient un matériau de base. Que la « critique artiste » s’en serve pour nourrir ses intéréts propres, qui
peuvent étre aussi ceux du pouvoir politique et économique, voila qui est dans ce cas tout a fait logique.

La situation présente montre en fait clairement que I'art est battu, complétement défait sur son terrain. Pour quelle
raison ? Non pas parce que les ceuvres sont mauvaises, ou parce qu’elles ne peuvent pas se soutenir elles-mémes.
Parce que les artistes, plutét, ne contrélent en rien le territoire de la médiation, de la communication.

La qualité de I'art n’est pas en cause. Ce qui est en cause, c’est |a hiérarchie établie. Une hiérarchie, en I'occurrence,
favorable a linstitution de lart: centres d’art, musées, marché, grandes manifestations, etc., et a ceux qui les
représentent, qui ne sont pas d’abord les artistes mais leurs médiateurs.

Que nous apprend cette hiérarchie, aujourd’hui ? Que les institutions en charge de I'art ont moins I'art en vue que leur
propre survie. Quel est leur but ? Continuer a exister, faire du spectacle, faire vivre leurs multiples fonctionnaires, etc.
Quelle est leur méthode ? Se servir de I'art comme énergie motrice, de méme qu’une voiture fonctionne avec du
carburant : pour pouvoir avancer, se mouvoir, tracer ses trajectoires. La seule bonne nouvelle, dans I'affaire, si I'on file
la métaphore, c’est la suivante : une voiture, pour avancer, se mouvoir, tracer ses trajectoires, a besoin d’essence. Le
destin de l'art est assuré, en conséquence, du moins son destin de carburant, faute de mieux.

Vous pourrez croire que mon propos diabolise la « critique artiste ». Ce n’est pas le cas. La réalité est toujours le
résultat de rapports de forces diversement maitrisés. L'instrumentalisation de I'art actuel n’est pas une fatalité, c’est un
résultat. Toute la question, dés lors, est posée : si la critique domine a ce point I'art, n’est-ce pas tout bien pesé parce
gu’elle est devenue plus excitante, plus intéressante que I'art lui-méme ? Au juste, qu’est-ce qui nous passionne, dans
'art vivant, ce que nous voyons ou ce que nous pouvons en penser ? Formulons cette hypothése, sous forme
d’interrogation : se pourrait-il que la réponse, ici, soit contenue dans la question ?

Réponse laissée a la libre appréciation de chacun. Je vous remercie.

Aquesta ponéncia fou presentada el divendres dia 18 de novembre de 2005 al MACBA, Museu d’Art Contemporani de
Barcelona, amb motiu del | Simposi Internacional de Critica d’Art, organitzat per ’ACCA.
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Esta ponencia se presenté el viernes dia 18 de noviembre de 2005 en el MACBA, Museo de Arte Contemporaneo de
Barcelona, con motivo del | Simposio Internacional de Critica de Arte, organizado por el ACCA.

This lecture was presented on Friday, the 18" November 2005 at the MACBA, Barcelona Museum for Contemporary Art, in
occasion of the | International Symposium on Art Critics, organized by ACCA.
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